天才一秒记住【锦堂文学】地址:www.jintangwx.com
是什么驱使我们想知道最糟的?是不是我们厌倦了喜欢知道最好的?好奇心是不是总能战胜内心的小私欲?也许更简单,想知道最糟的,是爱的最喜欢的反常心态?
对一些人来说,这种好奇心像有毒的幻想一样。我曾有一个病人,一个可敬的朝九晚五族,只是他缺乏想象力。他坦白说,在与他妻子做爱的时候,他喜欢把她想象成幸福地仰卧在大山般的西班牙贵族、花言巧语的勤务兵、乱翻乱找的小矮人的身下。这把我吓坏了,这样的幻想欲惊世骇俗啊。对另一些人来说,追求却是实实在在的。我认识的一些夫妇,他们为对方的俗不可耐感到骄傲:相互寻求对方的愚蠢、虚荣、弱点。他们真正追求的是什么?显然,在他们表面所追寻的东西的背后存在着某种东西。也许,是人类自身已根深蒂固的腐化喷落的某种最后的证明,是生命在低能儿头脑里确实只是一场恶俗的噩梦的某种最后的证明?
我爱过埃伦,并曾想知道最糟的一面。我从不激怒她;我小心谨慎、自我防御着,这是我历来的习惯;我甚至不提问题;但是我想知道最糟的。她从不回应我这样的爱抚。她喜欢我一她会机械地同意说她爱我,似乎这事是不值得谈论的——但是她毫无疑问地相信我身上最好的东西。那就是差别所在。她甚至不去寻找开启秘密心灵之房的那扇滑动移门,那个房间里保存了记忆与尸体。有时人们寻找到了移门,但是门没有敞开;有时它是敞开的,你凝视的目光只接触到了一具老鼠的尸骨。但是至少你向里看了。那就是人与人之间的真正差别:不是那些有秘密与那些没有秘密的人之间的差别,而是那些想了解对方的全部与那些不想这么做的人之间的差别。我坚持认为,这种刨根问底就是爱的标志。
对待书籍也是如此。当然不完全一样(永远不可能完全一样);但有相似之处。如果你非常喜欢一位作家的作品,如果你赞许地翻动着他的书,被人打断也并不在意,那么你往往是未假思索地喜欢上了那位作家。好家伙,你觉得。不错的伙计。他们说,他掐死了一群幼童军,用他们的尸体喂一群鲤鱼?哦,不,我肯定他没有:不错的伙计,很好的家伙啊。但是,如果你热爱一位作家,如果你依赖于他的聪明才智点点滴滴地给你灌输养分,如果你想追寻他,并且找到了他——尽管布告的结果则相反——那么想了解太多是做不到的。你也追寻了罪恶。是说一群幼童军吗?那有二十七个还是二十八个呢?他有没有把他们一块块的小领巾缝合成百家被?说他登上绞刑台时嘴里还念着《圣经·约拿书》?还有说
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!